Cego e feliz

Polônio: Você me conhece, meu senhor?

Hamlet: Excelente poço; você é um peixeiro.

-Aldeia

Quando Hamlet, bancando o lunático, chama o conselheiro-chefe do rei, Polônio, um peixeiro, ele sabe que Polônio o achará não apenas louco, mas também um insulto. Tão importante e consequente homem um mero peixeiro, de fato! Hamlet continua dizendo, diante da negação de Polônio, que desejava ser um homem tão honesto quanto um peixeiro, pois ser honesto é ser um homem em mil.

Meu peixeiro é um herói menor meu, embora não haja heroísmo nele. Uma manhã toda semana ele vem à nossa cidade com seu balcão de peixe fresco em sua van; sem ele, não teríamos peixe fresco. Ele faz isso há 35 anos. Ele tem um círculo de pessoas na cidade que dependem dele para um de seus prazeres na vida.

Ele é grande e alegre e obviamente gosta de seu trabalho, além de ser ele mesmo um bon vivant . Certa vez, ouvi-o dizer a um cliente que ele nunca seria rico fazendo o que fez – vendendo peixe em cidades pequenas como a nossa – mas ele se contentava em ganhar a vida. Glória seja para aqueles que não têm ambição arrogante! Sem dúvida, precisamos de pessoas de qualidades, brilhantismo e motivação excepcionais, mas também precisamos (tanto e mais) de pessoas que não sonham com fama ou riqueza, mas que se contentam em levar uma vida de serena utilidade.

Não que a vida do peixeiro seja fácil, longe disso. Para chegar à nossa cidade, ele deve dirigir pelo menos duas horas e monta sua barraca no mercado às 8h30 da manhã. Ele se levanta duas horas antes de partir para nossa cidade para buscar seu peixe no mercado de peixes, ou seja, às 4h30 da manhã, o mais tardar. Embora na minha carreira médica eu fosse chamado com frequência no meio da noite, não posso dizer que as quatro da manhã tenham sido minha hora favorita, e nunca saudei com entusiasmo o amanhecer de dedos rosados.

Em um jantar recentemente, cujos convidados eram em grande parte médicos e professores, um deles (uma pessoa brilhante, bem-sucedida em tudo o que empreendeu) disse que uma das coisas que a pandemia nos ensinou foi o quanto éramos dependentes de pessoas de ocupação humilde que pela primeira vez se tornaram visíveis para nós, enquanto antes sempre os tínhamos como garantidos, como os móveis familiares em nossas casas. Eles, tanto quanto quaisquer médicos ou cientistas, eram os heróis do momento.

Se o que ela disse era verdade, a pandemia revelou o que sempre deveria ter sido perfeitamente óbvio. Quando Henry Mayhew publicou seu London Labor and the London Poor em 1851, o escritor William Makepeace Thackeray disse que ele revelou a ele (e a todos como ele) o que deveria ter sido e era visível ao sair pela porta da frente, mas que ele (e eles) escolheram não ver porque era inconveniente ver.

Nossa capacidade de filtrar, por assim dizer, o que achamos desconfortável de ver é muito considerável. Mais de quarenta anos atrás, fiquei com um general do exército indiano em sua casa em uma parte confortável de Delhi. Em frente à sua casa havia um grande pedaço de terra ainda não construído – quase inconcebível agora – sobre o qual havia algumas ruínas Mughul. Assim que cheguei, tendo acabado de voar mais de 6,5 mil quilômetros, quis ver as ruínas, que o general nunca havia examinado, apesar de morar em frente a elas. Ele veio com bastante relutância, e no caminho notei algumas habitações muito baixas ao longe feitas de detritos de uma sociedade ainda muito pobre. Havia pessoas pequenas circulando pelas habitações e, apontando para elas, perguntei ao general quem eram. Ele era um homem alto e olhou para as habitações.

“Não vejo ninguém”, disse ele com uma determinação que mais ou menos expurgou aquelas pessoas da face da terra.

Uma das razões pelas quais excluímos tão prontamente de nossa visão o que há para ser visto diante de nossos olhos é que (a) é perturbador para nossa paz de espírito e (b) sabemos que somos impotentes para fazer qualquer coisa a respeito. Se sabemos sobre algo que não deveria ser, sentimos que é antiético simplesmente ignorá-lo, então encontramos uma maneira de não saber sobre isso. Esse mecanismo não é totalmente consciente nem totalmente inconsciente; temos uma leve e incômoda consciência de nossa própria má fé o tempo todo.

O desejo de evitar verdades evidentes, mas desconfortáveis, e permitir que as pessoas mantenham sua cegueira em relação a elas, torna difícil para os políticos falarem sobre os problemas reais que enfrentam suas respectivas sociedades. Pode-se quase definir a verdade nessas circunstâncias como aquilo de que as pessoas desejam fugir ou não querem ouvir falar. O desejo de preservar uma visão de mundo preciosa é outra razão para a cegueira ao óbvio: preferimos nossa visão de mundo ao mundo de verdade. Tal cegueira deliberada não se limita a uma tendência política; é comum a todos. É uma característica humana.

No mundo moderno — talvez em todos os mundos que já existiram — a cegueira se institucionaliza. A própria existência de empregos pode depender do não reconhecimento de verdades complexas. Os interesses adquiridos são, é claro, visíveis na proporção do quadrado da distância da pessoa que os percebe. Todo mundo pensa que a busca de seus próprios interesses é simplesmente uma manifestação de seu próprio desejo de fazer o bem no mundo.

Altos níveis de educação são perfeitamente compatíveis, se não realmente propícios, a certos tipos de cegueira. Os instruídos são muitas vezes esnobes que desprezam os incultos não por causa de seu comportamento real, que, como o comportamento de qualquer outra pessoa, pode ser bom ou ruim, mas ex officio, simplesmente porque são incultos e não discutem as coisas em abstrato. Hamlet, portanto, sabe que Polônio ficará indignado por ser confundido com um peixeiro; mas Hamlet também sabe que é mais provável que um peixeiro seja um homem honesto do que um cortesão, não por outra razão senão a de que seu sustento provavelmente não sobreviverá à desonestidade, quando na verdade é uma exigência do cortesão que, metaforicamente, tantos de nós se tornaram.

Theodore Dalrymple é médico psiquiatra e escritor. Aproveitando a experiência de anos de trabalho em países como o Zimbábue e a Tanzânia, bem como na cidade de Birmingham, na Inglaterra, onde trabalhou como médico em uma prisão, Dalrymple escreve sobre cultura, arte, política, educação e medicina.